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E' questa una storia che narra di vecchi raminghi, personaggi che si ritrovano, dopo lungo tempo, a reinterpretare un
periodo della loro esistenza, caduta nell'oblio per motivi ignoti.

La perdita di una parte del proprio passato e il manifestarsi di alcuni segni che li riportano prepotentemente al presente,
spingono i protagonisti a cercarsi, pur e in questa reciproca invisibilita, forti di questo istinto di attaccamento.

Una spilla, un gavettino d'argento e un diapason saranno oggetti-simbolo che faranno da collante e da faro.

La frattura tra passato, presente e futuro coinvolge anche le diversita di pensiero dei protagonisti e il loro diverso stile, ma
ne esalta, nella ricomposizione definitiva, la comunione d'intenti e la passione per un “unicum” identificabile nello stare
insieme e nel vivere cantando.

La storia é raccontata al suo padrone da un cane, il buon caro e vecchio Semola, che da poco tempo ha terminato il suo
tragitto tra noi.

I personaggi, pur essendo assolutamente identificabili con i coristi, assumono atteggiamenti propri, legati piu alle esigenze del
racconto che alla realta della vita sociale del coro.

Chi conosce il Coro puo tuttavia riconoscerne alcuni tratti, chi non lo conosce puo awvicinarsi, attraverso una narrazione,
alla magia che sa perpetuarsi ogni qual volta i raminghi si ritrovano insieme.



CAPITOLO |

Cari amici coristi,

in questa serata di Giovedi senza prove, mi sono messo a guardare il cielo buio rigato da una pioggia senza
tregua.

Il cane Semola mi guarda triste e, per rallegrarmi, inizia a raccontarmi con voce umana una storia tra
passato e futuro che mai e poi mai le mie orecchie avrebbero pensato di udire.

Guardando il bicchierino di carugo mezzo vuoto, omaggio del buon Patrizio, intuisco la fonte di tale
allucinazione ma quando la bestiola mi porge la pergamena, dove sta scritto quanto legge, capisco che non sto
delirando.

Mi faccio forza e, dopo lo sbigottimento iniziale, mi decido a scrivervi quello che Semola mi sta raccontando...
La bestiola inizia la narrazione, forse ha capito che piu grandi me le racconta, meglio mangia, cosi inizio
abbaiando: “\Venite padrone, sedetevi e ascoltate...”

La mia missiva e questa leggenda iniziano da...

L’oblio

due passi dalla locanda, dove era solito passare le sue serate rannicchiato in un

angolo, un vecchio ossuto e allampanato, impressionato dall’eccessivo rumore

proveniente da un gruppo di ragazzini che stavano armeggiando con i loro

scooter, cercava riparo e silenzio fuori dal borgo, dove il fastidioso gracchiare
dei motori non avrebbe avuto accesso.

Il passo, un tempo lesto e avvezzo al lungo cammino, ora era incerto e strisciante.

Il povero vecchio inciampava ad ogni ostacolo e I'estremita del nodoso bastone, con cui si
aiutava, finiva spesso intrappolato in qualche ruga dell'asfalto o in qualche radice
dispettosa.

Allontanandosi, si contorse per un attimo in uno scatto d'ira. Si gird e bofonchio qualcosa
di incomprensibile, ma si accorse che quell’anelito di vivacita aveva destabilizzato il suo
precario equilibrio, si calmo e sospiro a lungo e in tal modo si riebbe.

Arguto com’era, non poteva non rendersi conto che l'ira verso quei giovani imberbi era
eccessiva e che il suo risentimento non era motivato che da gelosia.

— Sara per via dell’eta — pensd, — ma non ne vedo il motivo: io sono contento della mia
vecchiaia e non mi dannerei certo I'anima per tornare indietro.

Eppure qualcosa in quella riunione giovanile lo portd a provare nostalgia e i Visi
spensierati di quei monellacci, disposti in semicerchio, rimestavano qualcosa di conosciuto
nel calderone del suo cervello.

Per quanto si sforzasse non ricordava cosa.



Gli usci di bocca una frase che flui spontanea e immotivata e lo fece trasalire: — Un tempo il
rumore era musica e le bestemmie erano canti.

Rimugind a lungo quelle parole misteriose e insulse e concluse che la vecchiaia spesso
portava a dire bestialita, senza apparente senso, ma che nell'ordine supremo delle cose
dovevano certo avere qualche fondamento.

Non riusci a sforzarsi oltre, tanto piu che il cammino intrapreso occupava tutte le sue
facolta, motorie o mentali che fossero.

Quel giorno si sentiva particolarmente arzillo e voleva osare oltre i limiti che
normalmente riteneva invalicabili dalle sue gambe secche.

Il pomeriggio era tiepido e la sua collina riscaldata dal sole riconsegnava all’olfatto
profumi di erbe, terra e fiori.

La salita gli sembrava piu dolce del solito e, passo dopo passo, al vecchio sembro di
scrollarsi di dosso I'odore stantio che I'inverno aveva condensato, come muffa malefica,
sulla sua pelle. Le membra si scioglievano gradatamente grazie al tepore e al moto.

Prosegui salutando, con un cenno, gli abitanti delle ultime case del borgo, che lo
guardavano stupefatti non ricordandolo gia piu tra i vivi, giacché le sue presenze alla
locanda erano talmente silenziose e la sua figura da tempo cosi impalpabile, che era come
se per lunghi anni si fosse celato al mondo e fosse improvvisamente sbucato dal nulla.

Guardava tutti da dietro i suoi occhiali con aria di sfida , dispensando sorrisi di
compiacimento per il proprio ardire.

Assieme al sangue, lo sforzo muoveva verso il cervello altri impulsi, ancora non ben
definiti e un’altra volta, come spinta da una volonta non propria, la sua bocca comincio a
parlare e a recitare la frase che l'aveva scosso poco prima: «Un tempo il rumore era
musica e le bestemmie erano canti».

Ora quella frase gli sembro qualcosa di molto piu invadente e vicina e un brivido lo
percorse per tutto il corpo, come se una forza inarrestabile lo spingesse a fare e a dire
cose al di la e al di sopra della propria volonta.

La stessa spinta a risalire ai margini del paese gli sembro ora molto strana e arrivo anche
alla considerazione che, forse, tutto questo accadeva ai vecchi prima di perdere
completamente la ragione.

Ma aveva poco piu di settant’anni e la sua era, tutto sommato, una mente fertile, percio
scarto questa ipotesi.

Aveva ormai lasciato alla sua sinistra le mura diroccate del vecchio castello in pietra e alla
sua destra gli ultimi vigneti, con i giovani germogli verde pallido a incorniciare le vecchie
impalcature d’'impianto.

Ora pestava con veemenza la striscia d’asfalto, come a rivelare a se stesso la ritrovata
forza.

Ogni tanto si fermava a respirare spalancando la bocca, pentendosi per I'eccessiva
esuberanza, ma ripartendo poi con immutata lena.



Giunto in prossimita di un ampio prato incolto, dove la carreggiata principale si biforcava
in un bivio, si ricordo che in gioventu quello era il luogo da cui soleva incamminarsi per
un sentierino che da li prendeva a salire, in mezzo a roverelle, ornielli, aceri campestri e
cornioli.

Trovo I'antico segnale consumato e shiadito che indicava il cammino e gli torno alla
mente che, un tempo, anche lui con un vecchio amico, di cui non ricordava nulla, aveva
pulito la via da sterpaglie che ostruivano il passo, ma il quando, il come e il perché di
quell’opera gli erano celati dalla memoria malferma.

Non era la prima volta che avvenimenti, che riguardavano la sua tarda giovinezza, non
riuscivano ad affiorare; era come se alcuni ricordi piacevoli delle sue amicizie, e di molto
altro ancora, fossero celati sotto una coltre spessa e ostinata. Non appena qualcosa
traspariva, subito, per qualche arcano motivo, veniva rispedita nell’oblio.

Era molto inquieto, voleva ricordare ma ne era impossibilitato. Si sentiva trascinato a
continuare il percorso ma non ne conosceva la ragione.

Levo gli occhiali per pulirli, prima di riprendere il passo, ma rimase immobile e vigile
all'udire un crepitio, accompagnato da passi pesanti e veloci che discendevano il sentiero
in tutta fretta. Per lo spavento gli occhiali caddero e non vide altro che una nuvola
avvicinarsi: era la sagoma di un uomao.

Cantava a squarciagola una canzonaccia che parlava di vino e di donne di malaffare e che
finiva ad ogni strofa con la frase:

“Sciacalli ci facciam chiamar e ce ne vantiam,
Se il mondo va a toc, noi giochiamo al LOC
Se questo € il destin che mi chiama vicin
faccio un gioco di prestigio com’e vero che mi chiaman Bigio
Di morir non c’¢ fretta, aspetta ancora un’oretta,
se la falce m’attende mi faccio un’ombretta.”

— Buon uomo, ha perso gli occhiali!
— Grazie, giovanotto.
— Giovanotto a me? Saro piu vecchio di lei...

E I'incontro fra i due si risolse con uno sguardo veloce tra chi non poteva vedere bene e
chi era troppo intento a canticchiare per mettere a fuoco.

Ma tutti e due rimasero perplessi e si salutarono come se sentissero una presenza amica,
sfiorata per poi scomparire...

Il sentiero proseguiva a prender quota e le soste obbligate diventavano via via piu
frequenti.

Fu durante una di queste che un luccichio attrasse l'interesse del vegliardo verso un
sacchettino trasparente che giaceva a terra.



— Che mai sara questo affare? La solita spazzatura? Questo dovrebbe essere un posto
pulito e invece.. — ma si accorse che quel piccolo fardello non poteva essere stato
abbandonato Ii da qualcuno che voleva disfarsene, in quanto conteneva degli strani
oggetti che tutto potevano essere fuorché spazzatura.

Una spilla rotonda arrugginita era appuntata su un foglio bianco, ripiegato tre volte su se
stesso.

Ne la scritta sulla spilla, né cio che era stampato sul foglio erano leggibili. Si distinguevano
soltanto frammenti di color verde sul metallo e la parola “itinerante” sul foglio, oltre a un
pro memoria a penna “chiedere a Gian per le prowiste”... e qualche strana linea e disegno,
come se si trattasse di una mappa o di una cartina...

L’involucro impermeabile aveva conservato i pochi indizi e, poiché quello gli appariva
come un materiale su cui investigare durante la lunga serata davanti al caminetto assieme
alla moglie, il nostro amico mise tutto in tasca e, lentamente rincaso.

Ogni tanto si fermava e pronunciava ancora quella frase:

— Un tempo i rumori erano musica e le bestemmie erano canti. ..

... € mugugnava:

— Scopriro cosa significa questo tormento, com’e vero che mi chiamo Alberto Biz...

[la narrazione proseguira, cosicché possiate apprendere tutti la leggenda che Semola ha saputo dissotterrare e
strappare all’oblio...]
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CAPITOLO I

Semola prosegue la narrazione, forse ha capito che pit grandi me le racconta, meglio mangia, cosi stasera mi ha abbaiato :
“ Venite padrone, sedetevi e ascoltate........

La Compagnia della Spilla

orreva voce, presso gli abitanti di Villa, che una trista schiera di vegliardi

risalisse quotidianamente il villaggio, proseguendo ansimante verso I'ultimo

borgo.

Erano personaggi assai curiosi e guardinghi, ostili verso coloro che tentavano di
dare loro un aiuto e soprattutto refrattari a rispondere alle domande della gente
riguardanti il motivo di tanto sforzo.

Sembravano tutti attratti da oscure motivazioni e salutavano di rado, tanto erano
Impegnati dalle loro elucubrazioni misteriose.

Tra loro non sembravano avere il benché minimo rapporto, ispiravano pieta presso i
locali, ma nessuno osava avvicinarli per timore della loro natura un po’ selvatica. Venivano
soprannominati “I vecchi raminghi” e, ogni giorno, prolungavano le loro perlustrazioni
giungendo quasi alla sommita del sentiero che un tempo era chiamato “del patriarca”

Il vecchio Alberto quella sera discuteva con la moglie proprio di questi personaggi; lei
asseriva che forse potevano essere pericolosi e lui le rispondeva che, in fondo, erano
simpatici e che avevano un non so che... e la si fermava non riuscendo a proseguire.

— Anch’ io — le disse — oggi mi sono ritrovato a vagare per il sentiero percorso dai Vecchi
raminghi e forse ne ho anche incontrato uno che scendeva la vecchia via in disuso del
patriarca. Era un tipo un po’ corpulento e deciso e cantava, come un 0Ssesso, una
canzone in cui si definiva sciacallo. Non I'ho visto in viso perché non indossavo gli
occhiali ma non mi sembrava pericoloso.

— Guarda, Monica, cos’ho trovato oggi lungo il sentiero! — disse sospirando — Non ti
sembra una bella spilla?

— No - rispose la moglie allargando le braccia, — Mi sembra una comunissima spilla
perduta da qualcuno. Porti sempre a casa di tutto. Un giorno o I'altro ti prenderai il tetano.

Cullandosi sulla sua vecchia sedia a dondolo, con la coperta di lana sopra le gambe e la
spilla in mano, Alberto si assopi e comincio a fantasticare tra veglia e sonno.

Storie di spedizioni misteriose e di incontri segreti con i Vecchi raminghi popolavano il
suo sogno che si fece via via piu agitato.



“Un tempo i rumori erano musica ¢ le bestemmie erano canti”, diceva contorcendo le sue povere
ossa. “... ho sentito la canzone dello sciacallo... anch’io ora sono ramingo.”, continuava. \oglio
cercare, voglio sapere il segreto della spilla!”

Vedendolo vaneggiare e riconoscendo in quelle parole I'apparentemente futile motivo del
suo tormento, Monica decise di svegliare il marito e di preparargli una buona tazza di
tiglio e melissa per placare i suoi turbamenti.

Ma dopo il sonno ristoratore I'ostinato vegliardo inizio a preparare lo zaino, mettendoci
dentro le vettovaglie sufficienti per un paio di giorni di cammino e, dopo essersi sentito
prima le improperie e poi le raccomandazioni della consorte, di buon mattino, parti.

La rugiada aveva reso un po’ scivoloso il sentiero ma i suoi scarponi rimanevano ben
piantati al suolo, non li usava da molto ma avevano mantenuto la forma di un tempo ed
erano calzature comode.

Ora il bastone nodoso gli serviva solo come ausilio e non lo sorreggeva piu di peso, cosi
camminava spedito e questo lo inorgogliva.

Dove il sentiero confluiva in un piccolo campo a mezza luna, si imbatté in due strani
individui, anche loro attempati che discutevano animatamente.

Erano entrambi di statura medio bassa e, a giudicare dall’attrezzatura, parevano
camminatori abituali.

Uno aveva gambe possenti e un aspetto deciso e sosteneva che era assurdo servirsi di
mappe dal momento che conosceva a menadito quei luoghi e che sarebbe stato capace di
snocciolare, senza tentennamento alcuno, la cartina geografica che stava impressa nella
sua mente, con relativi nomi di luoghi e numeri di sentiero, da Ii fino al monte Millifret e
dal Millifret fino al Cimon dei Furlani.

L’altro, un po’ piu giovane e agile, sosteneva che nessuno era riuscito, come lui, a praticare
quei luoghi anche col buio pesto tanto che una volta fece da guida anche a un vecchio
druido del villaggio di Orsach, che notoriamente si perdeva anche a casa sua.

— Orsach? Anch’io sono di li — si stupi il Conoscitore di mappe — ma per qualche strano
motivo non mi & concesso di vedere in volto alcuni tra gli abitanti del villaggio e il druido
errante € uno di questi.

— Che strana combinazione — asseri I'altro — per lungo tempo anch’io ho provato a parlare
al druido senza vederlo in volto, e lo stesso mi & capitato con il fabbricante di birra che
dimora nella piana di Stevena e con “Il magro”, della stirpe dei Segurini, che risiedono sui
colli Brigo.

Nonno Alberto s’intrufolo nella conversazione, chiedendo se fosse passato di i, quel
giorno, qualche “Vecchio ramingo” ma non sapendo i due di cosa stesse parlando, lo
presero per demente e non si curarono di lui, cosicché questi si tolse lo zaino e si sedette
poco distante.

| due pero cominciarono ad incuriosirsi quando lo videro estrarre un piccolo sacchetto
dentro al quale si notava, in trasparenza, la spilla trovata il giorno prima.

— Che strano — disse il conoscitore di mappe — anch’io I'altro giorno ho trovato una spilla
simile in mezzo al Prato della Lela.

L altro, la guida, si gratto il pizzetto e si schiari la voce: per parlare:



— Allora la cosa € ancor piu strana perché l'altra notte, viaggiando con la luna piena, mi
sono fermato per riposare presso la lama di Zen e, perso I'equilibrio per colpa di un piede
sprofondato nel pantano, sono finito tra le erbe notando uno scintillio curioso. Mi sono
fatto largo con le mani trovando I'origine del bagliore: era una spilla uguale a quella —
continuo indicando il fardello di nonno Biz.

| tre ammutolirono e si guardarono in faccia impressionati dalla strana coincidenza. Non
proferirono verbo ma il loro corpo rivelava una nuova tensione e una nuova sicurezza: se
era un delirio quello che li aveva colti, allora il delirio era collettivo.

Insieme, ripresero la via.

Era gia I'ora di desinare e i tre, soprattutto quello col pizzetto che soleva viaggiare di
notte, avvertirono un certo appetito. Avevano camminato a lungo, lentamente e non
avevano osato parlare, tanto erano ancora confusi per via della storia della spilla.

Il conoscitore di mappe, la guida e nonno Alberto concordarono una sosta alla Malga
della verita, dove giunsero poco dopo affamati. Decisero di mettere in comune le
vettovaglie e cominciarono a svelare un po’ di piu ognuno di se stesso. Conobbero cosi le
rispettive storie e zone d’ombra (impossibilita a ricordare) e la guida tird fuori un buon
vino rosso che bevvero scaldandosi il corpo e il cuore.

Tutti e tre trovarono cosi, allora, il coraggio di prendere dallo zaino lo strano oggetto che
li accomunava e presero a coccolarlo tra le mani.

Si scambiarono poi le tre spille notando che erano perfettamente uguali e in nessuna si
poteva notare altro che il margine verdastro scolorito.

Il conoscitore di mappe fu preso da un moto di rabbia, riconoscendo nel piccolo cerchio
di metallo, I'origine dei suoi recenti turbamenti.

— Da quando ho trovato questa spilla non son piu io — sentenzio — e se ne libero
scagliandola lontano da se.

— Ma cosa fai!? — disse nonno Alberto — Calmati!

| tre stettero per un po’ in silenzio guardando assorti a terra e quando rialzarono il capo, il
conoscitore di mappe, che si era dapprima placato, riprese ad agitarsi.

— Cosa c’e, ora? — disse la guida un po’ scocciato.

— Vi si & annebbiato il volto! — replico I'altro.

Temerono cosi che la vista I'avesse abbandonato ma, quando il loro compagno di viaggio
asseri che tutto il resto gli era nitido, senza ombra alcuna, cominciarono a capire.
Cercarono la spilla lanciata e la ritrovarono non senza fatica sotto un roveto.

Il conoscitore di mappe si era isolato da loro abbandonandoli nella ricerca ed era
diventato improvvisamente freddo e ostile.

Alberto e la guida allora gli porsero immediatamente la spilla e subito il compagno si
rianimo e torno fra loro, allontanando da se I'aura d’'ombra che lo spingeva lontano.

— Questo ¢ il momento di parlarci chiaramente, amici — disse uno di loro — lo sono Gian,
il cantiniere, ma nonostante la mia eta non sia piu verde, giro spesso da queste parti
facendo la guida a coloro che viaggiano per affari o per diletto sulle vie che portano alla



piana del Kansei. Ma oggi non sono qui per questo, sono venuto per uno strano istinto
che mi conduce dalla notte del ritrovamento della spilla.

— lo sono Gij, e nella vita mi occupo di mappare il territorio dalla piana di Orsach fino
alla Liquentia, dagli Aspri colli fino alle sommita del gruppo del Cavallo e i monti isolati
che stanno al di 14, sopra il budello della val Salatis. Anch’io sono qui per lo stesso
motivo”.

Anche nonno Alberto racconto la sua storia e del vigore che lo porto ad allontanarsi dal
villaggio per intraprendere la vecchia via del patriarca.

— Ora ne siamo certi — disse — questa spilla ci accomuna e ci sta conducendo, che lo
vogliamo o no, verso l'ignoto; non ci resta altro da fare che lasciarci trasportare, tanto piu
che mi sento rigenerato e non sento piu di essere vecchio. Andiamo compagni, la strada ci
attende e con essa nuove avventure.

[...ora aspettate che il mio cane narrante sgranocchi il suo 0sso.
A pancia piena gli sara piu facile tornare tra noi per riportarci con il suo racconto tra passato e futuro.
Non manchero di rendervi conto di quanto mi svelera... alla prossima...!]
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CAPITOLO Il

Bentrovati, amici, immagino siate curiosi di conoscere il proseguo della storia narrata da Semola, percio non mi perdo in
inutili premesse e vado a raccontarvi il...........

| senza volto

a vegetazione attorno al sentiero stava cambiando, I'aspetto brullo degli Aspri
colli li stava abbandonando e Gij, Alberto e Gian si accorsero cosi di essere
giunti al limitare della foresta del Kansei, dove i faggi da secoli fanno da
padroni.
Il luogo diventava sempre piu scuro a causa delle specie arboree sempre piu alte e anche
I'umidita era di molto aumentata, sostenendo lussureggianti felci maschio, scolopendri,
capelvenere abbarbicate tra le pietre e qualche orchidea.

Rincuorati da una fresca e nuova (almeno cosi sembrava) amicizia, i tre si concessero una
nuova “colazione-aperitivo”, cosi pensarono di chiamare le loro soste mangerecce, e
furono colti da improvvisa euforia.

Gij prese ad intonare una canzone inventata sul momento e gli altri lo seguirono
Improvvisando e creando un'armonia di voci inaspettata; era come Se avessero sempre
cantato insieme:

«Giungiam da vite nostre e siam, da sempre lieti
Ma un’ombra sconosciuta ahime ci vela il cuore.
Qualcosa del passato ci resta sconosciuto
Le tracce abbiam perduto di simili preziosi
Erranti ora noi siamo sostenuti dalla speme
Che un magico ornamento genera e alimenta
Forse siam noi i raminghi, forse abbiam perso il senno
Ma un antico e nuovo legame ci sostiene e ci da forza
E adesso il nostro passo é quello di un giovin cervo
Adesso il nostro fiuto é di lupo di foresta.
Levatevi in cielo allodole, & la nostra primavera
Abbassatevi montagne che passano strani vecchi
Che ad ogni novella alba rinascono come infanti...»



Le voci si spargevano per tutta la foresta e animali d’ogni genere si affacciavano, in un
palcoscenico improvvisato, per rendere omaggio ai vegliardi cantori.

Scoiattoli, tassi, cervi, cinghiali e volpi presero posto, nascosti dai faggi e sgattaiolarono
via solo quando udirono passi di altri uomini provenienti dal basso del sentiero.

Poi la folla animale che si era da poco dileguata si ricompose visto che anche i tre uomini
che provenivano dal basso stavano cantando:

«\eniam veniam, a trovar chi non sappiam
Camminiamo notte e di
E una meta andiam cercando
Una stella ci conduca altrimenti disperiam
Una spilla in tasca abbiamo,
Solo un pane e niente piu.»

| due gruppi si incontrarono e fusero rapidamente le loro voci in un’unica armonia di
melodie, molto piu ricca della precedente e ancor piu allegra:

«Bel di fu il di che ¢’ha fatto maritar
In un cantico novello le voci ora fondiam
Bel di fu il di che ¢’ha fatto incamminar
Cerbiatti, gnomi e tassi ci stanno ad ascoltar.»

In men che non si dica furono fatte le presentazioni e i sei si sentirono subito affiatati;
Gian, il cantiniere, estrasse subito il suo nettare dallo zaino per rallegrare i nuovi arrivati.
Essi erano:

Auro, il depositario, un biondo omone rasato in capo, che per mestiere registrava tutti gli
avvenimenti importanti del proprio villaggio, Orsach, e diffondeva urgentemente, con
tutti i mezzi a sua disposizione, i messaggi di allerta e gli inviti alle cerimonie;

Girolemin, un anziano dei Campi dei longhi, alto due metri e dall’aria perennemente
canzonatoria; di lui si diceva che passasse il tempo a giocare con i bambini per insegnare
loro le antiche movenze della caccia e del combattimento, affinché fossero pronti per ogni
evenienza,

Nicodemo Breitner, il pratico, un uomo barbuto, sempre chiamato a redimere
controversie tra borghi e ad inventare giochi e falo di pace; egli era molto abile nel
condurre e nell'organizzare e i suoi amici lo stimavano per queste sue capacita.

I tre nuovi si accorsero delle spille e, quando estrassero le loro dalle tasche per mostrarle
agli amici, lo stupore fu grande.

— La compagnia si sta ingrossando! — disse nonno Alberto.

— Qualcosa mi dice che non finisce qui! — gli fece eco Girolemin.



— Dobbiamo indagare e conoscere di piu su noi stessi e sulle zone d’ombra che
riguardano il nostro passato — tuono Gij.

— Per esempio — disse, rivolgendosi ad Auro — noi due apparteniamo allo stesso villaggio
ed i0 ho sempre sentito parlare di te, ma solo ora ti posso vedere e posso comunicare.

— Forse & per via della spilla — ipotizzd Nicodemo Breitner, — prima ci siamo confrontati
giungendo alla conclusione che, per tutti, il suo ritrovamento € cosa recente cosi come
I'anelito a frugare nel lato oscuro del nostro passato e a recarci qui.

— Tu dici che non siamo tutti qui, Girolemin, allora chi dovremmo ancora cercare, e
come?

— Non lo so ma di certo dobbiamo cercare tra le cose e le persone che non vediamo e
non tra cio che ci e sempre stato rivelato — rispose Girolemin che ne sapeva sempre una
piu del diavolo.

— Allora dobbiamo cercare per primi coloro che sappiamo esistere ma che non pensiamo
di conoscere — penso a voce appena udibile e tremolante il saggio nonno Alberto.

E insieme cantarono speranzosi:

«Uomini senza volto, dove siete ?
Anche in capo al mondo noi vi scoverem.
Uomini che non sappiam vivi,
tornate a rivelarvi ai vostri amici
e il nostro tempo venite a rallegrar,
che troppo vecchi e stanchi morirem
Se un fuoco insieme accender non saprem...»

| sei decisero che ormai I'ora era troppo tarda per continuare a cercare e che le rispettive
famiglie si sarebbero potute allarmare, non vedendoli rincasare, ma decisero che, per nulla
al mondo, si sarebbero persi di vista e, mai e poi mai, avrebbero abbandonato le proprie
ricerche.

— Dobbiamo stabilire come, dove e quando reincontrarci — stabili Nicodemao.

— Sul come, siamo gia d’accordo — disse Auro — bastera cercare coloro il cui viso ci e
celato...

Nonno Alberto rifletté a voce alta: — Anche sul dove, abbiamo una traccia; se a Villa
dicono di aver visto vagare schiere di Vecchi raminghi, significa che i nostri pari sono
attratti qui, come lo siamo stati noi, e che ci stanno cercando carichi dell’energia della
spilla.

— Si, & vero — prosegui Gian, che nei giorni precedenti aveva perlustrato in lungo e in
largo il territorio alto — ma anche nei borghi dei colli, sotto Mont Aner, la gente dice di
vedere continuamente il passaggio dei Raminghi. Suppongo allora che il territorio della
riunione sia esteso, ma per lo meno sappiamo che non serve andare a scovare i senza
volto nei loro rispettivi villaggi, dobbiamo procedere alla ricerca proprio nelle terre alte.



— Ora dobbiamo darci un appuntamento — decise Nicodemo — ci troviamo dopodomani
all’alba.

Ci fu un po’ di discussione, riguardo alla decisione presa, ma alla fine la data e il luogo
dell’incontro furono fissati.
— Ci troveremo, tra due albe, alla fontana tra Villa e borgo Rugolo e decideremo se

prendere la strada che porta alla Bianca casa o il sentiero che parte, piu a ovest, a ridosso
del borgo stesso.

Cosi stabilirono, intrapresero la via che li avrebbe riportati a valle, felici ma anche con la
paura che qualche ostacolo potesse opporsi alla loro ritrovata comunione.

[...Ora Semola si € stancato e in men che non si dica & passato dal vaneggiamento al profondo ronfare.
Aspettero che si svegli per proseguire quella che, piu che una storia si sta trasformando in leggenda.
.alla prossima...!]
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CAPITOLO IV

Eccomi a voi, sono ansioso di ascoltare e riferirvi il...

Un’oscura congiura

ra ormai passata una luna, da quando i nostri sei avevano stabilito di ritrovarsi
alla fontana, sulle Alte terre, e la memoria riguardo la spilla e la ricerca dei
senza volto si era nuovamente affievolita, inghiottendosi tutto I'entusiasmo e la
speranza per nuovi canti.

Com’e possibile, si chiedera il lettore, che impavidi vecchi come Gij, il saggio Alberto,
Gian, Girolemin, Auro e Nicodemo Breitner si lascino fuorviare nei loro intenti?

E’ presto svelato.
Viveva, lontano dalle terre alte degli Aspri colli del sotto Kansei, un oscuro signore.

Eqgli era despota assoluto del pricipato di Stridia e governava gli ampi territori di Civitas e
Castro, su su fino ai ghiacciai dell’Ostrakarnium.

Teneva soggiogati i suoi sudditi, impedendo loro qualsivoglia espressione armonica e
ambiva ad estendere i suoi domini e i suoi poteri.

Nessuno osava resistere, e se anche qualcuno avesse osato ribellarsi, egli I'avrebbe presto
dissuaso con potenti strumenti, facendo entrare i ribelli in una spirale di non suoni,
chiamata I'occhio di Stridia.

Eqgli era un uomo minuto e si faceva beffa degli armonici inopportuni (cosi egli definiva i
suoi nemici).

Come sua ultima risorsa, verso i nemici piu pertinaci, egli usava mettere in atto I'antica
“Cerimonia del cambio del nome*, un rito terrificante, al termine del quale nessuno dei
presenti coerciti ricordava la propria identita musicale.

Solo uno sparuto gruppo di ribelli aveva osato continuare ad incontrarsi, in segrete
riunioni canore, ma per evitare che la loro arte fosse destinata a rimanere sepolta nelle
catacombe, scelsero la via dei monti.

Fu cosi che Messner e i suoi uomini si rifugiarono nella stretta valle scavata dal fiume
Natison, nella catena ad est di OstraKarnium, chiamata Slovenijakarnium, dove
fondarono un consesso isolato ed indipendente.

Ma da Civitas, il signore di Stridia soleva inviare emissari altrove, per spiare al di la dei
confini del proprio principato.



Decenni prima della formazione della compagnia della spilla, egli era gia venuto in
contatto con il saggio Alberto e gli altri, ad ovest, e aveva rinunciato definitivamente a
combattere i ribelli ad est.

Messner e i1 suoi giurarono eterna gratitudine ai loro pari, abitanti le pianure sotto gli
Aspri colli.

Com’e noto, non si pud nascondere al buio una fiamma che arde, né inaridire i virgulti piu
forti.

La spilla emanava una forza troppo grande per essere ignorata e presto ricomincio a
chiamare.

In Orsach era giunto un forestiero, dall’aspetto truce, e tutti si chiedevano chi fosse e da
dove venisse.

Fu visto spiare i discorsi degli uomini, nelle innumerevoli locande del villaggio e dirigersi
quotidianamente presso le case di Gij, I'ufficio messaggeria di Auro, presso il laboratorio
del druido errante, presso la villa di Lunardo il bello e in altri luoghi ancora.

Un giorno Lunardo, che ancora non era in possesso della spilla, lo sorprese alle spalle
mentre sghignazzava e recitava con suoni cupi e metallici le seguenti male parole:

«Sempre all’oscuro voi resterete,
meschini e aridi come siete
in Code di rospo vi ha trasformato
colui che mi chiama suo servitor.»

La tal cosa avvenne proprio mentre Auro stava rincasando, cosi gli si pard dinnanzi una
scena che fece scattare la molla della memoria.

Vide infatti un uomo senza volto, che riconobbe essere Lunardo il bello, per il suo
inconfondibile portamento elegante, insolentire lo sconosciuto ed asserire che, ad Orsach,
non esistessero meschini e che gli spiegasse cos’era mai questo Code di rospo.

Il depositario fu colto da un’intuizione, corse a casa, trovo la spilla che per qualche arcano
motivo aveva gettato via da sé, nel cortile, I'appunto al petto e torno di corsa da Lunardo.

— Lunardo, guardami in faccia — disse, e il volto dell’amico non fu piu velato.
— lo non vedo chi sei — fece l'altro.
— Vieni qui, vicino a me; sotto I'influsso della spilla vedrai chi sono. — E cosi avvenne.

L’emissario di Stridia fu rispedito a Civitas e i due compagni ricominciarono a tessere la
loro ragnatela per ricongiungersi al resto della compagnia.

Perlustrarono in lungo e in largo Orsach e i paesi intorno, cercando uomini senza volto.

Lunardo precedeva il compagno, lontano dall'influsso della spilla, segnalando eventuali
visi sfocati.



Poterono presto abbracciare Gij che, svanito I'influsso dell’emissario stridiano, aveva gia
ritrovato I'amuleto magico, il druido che contemporaneamente ai compagni ritrovo parte
del suo senso d’orientamento, Hulko il rocciatore, che non stava piu nelle pelle per la
felicita e Zano lunghi capelli.

L’indomani sarebbero tutti tornati agli Aspri colli, sperando di ritrovare la processione dei
Vecchi raminghi.

[...alla prossima! ...]
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CAPITOLO V

Il gavettino d’argento

arl Cesira Borrouchaga, valente orafo, camminava sovente tra farnie, pioppi e
platani, nei campi umidi, spesso inondati, tra Plavis e Montegan. Quel giorno
egli cercava pietre per la sua forgia e forme naturali a cui ispirarsi per
costruire i propri amuleti e gioielli.
Camminava con lo sguardo rivolto al suolo, ma i suoi sensi erano, come sempre, attenti
alle cose dellaria.
— Questo va bene per rafforzare le pareti cotte della fornace — penso tra sé, raccogliendo
un grosso sasso.
La mattina era luminosa e il vecchio Karl godeva dell’aria frizzantina con spirito rinnovato
da un sonno ristoratore, carico di sogni e presagi.
In particolare gli era apparsa, nella notte, una figura di giovane vestita con una tunica
d’argento e recante un'ampolla con un liquido della consistenza del Mercurio.
— E’ argento fuso! — disse nel sonno I'esperto mastro.
— Certo! — disse la giovane, — Non ricordi nulla? ...lo sono Vanija, la principessa elfica e
gia ti sono apparsa in sogno molti anni fa, consegnandoti il segreto per fare, delle comuni
leghe metalliche, argento elfico.
Una forza oscura ha consegnato all’oblio molti dei segreti che ti rivelai, ma ora i tempi
sono maturi e I'incantesimo puo essere sciolto. Vai, cerca cio che inconsapevolmente hai
forgiato col nobile metallo e riunisciti ai tuoi pari. Le forze oscure sono state riconosciute
e cacciate, ma solo momentaneamente, percio dovete agire in fretta.»
Karl non capiva e chiese percio alla bella principessa di spiegarsi meglio ma, in tutta
risposta, la giovane elfa gli diede una fetta di una squisita torta di grano saraceno: — Vali,
rifocillati perché la giornata sara molto lunga» e scomparve lasciando dietro di se una scia
argentata e uno stormo di piccoli passeri cinguettanti.
Bivaccando su un grosso tronco di platano abbattuto da un capriccio primaverile del
vento, il vecchio artigiano trasse fuori dallo zaino la brocca della birra ed un pane.
— Ci vorrebbe un pezzo di torta della principessa elfica — penso sorridendo, quasi a
dileggiare il proprio sogno.
Proprio mentre la sua mente formulava tal pensiero, un silenzio irreale proruppe
nell’arboreto e Karl rabbrividi.
Levo una lieve brezza che trascino una polvere accecante; Karl si stropiccio gli occhi con
le nocche e, quando li riapri, vide un passero, posato sul gavettino che era legato al
proprio zaino.



Il pennuto e inatteso ospite lo osservo roteando il capo, come spesso fanno i suoi simili
per mettere a fuoco, cinguettd come per salutare e per farsi vedere, poi si infilo nel
gavettino come se fosse un nido.

Karl gli si avvicino curioso e osservo il buco da dove era entrato il volatile ma, non
vedendolo, penso che si fosse avventurato incautamente dentro allo zaino.

Rovisto dentro la capiente sacca ma, non trovando traccia, riprese in mano il gavettino e
prese ad osservarlo.

— Dove sei finito, bechéto de oro...? — si ritrovo a dire, tenendo nelle sue mani il metallico
contenitore.

Ma del passero non v’era traccia.

Cosi Karl Cesira Borrouchaga capi che quella presenza era un segno lasciato dalla
principessa Vanija e, in quel preciso momento, in quella landa sperduta, intui il legame che
aveva col proprio passato e il proprio futuro e si senti improvvisamente ringiovanito.
Anche il pentolino che aveva in mano aveva acquistato una propria storia; egli lo portava
sempre con sé ma non ne ricordava l'origine, né sapeva del valore del materiale con cui
era costruito, tanto meno aveva mai pensato che potesse non essere un pezzo unico.

— Tu sei fatto d’argento elfico! — disse rivolgendosi all’'oggetto, rimirandolo e girandolo, e
una piuma di passero cadde lievemente ai suoi piedi.

Karl si commosse e stava per piangere ma non ne ebbe il tempo.

Da una siepe di sambuco, poco distante, un fragore ruppe il silenzio e un essere
baldanzoso e allegro prese a saltellare a destra e a manca, scandendo ogni passo con un
«Oh oh oh!» sonoro.

Era ricoperto di un manto a grossi rombi colorati e portava un grande e buffo cappuccio,
che nascondeva la vista del volto.

— E tu chi sei? — chiese Karl un po’ impaurito.

Lo strano individuo si fermo ma, di tutta risposta, comincio a ballare e a cantare:

«Sono il folletto Teganello, gnomo grande e ridarello
Tutto il giorno son contento e provo grande godimento
Se mi chiamano Antonello e se mi dicon che son bello
Porto assai divertimento a chi ¢ afflitto da tormento.»

— Ciao, i0 sono Karl Cesira Borrouchaga!

— Ah ah ah ah! Carl...burr...ah ah, Cesira, Ceesiiraaa ah ah ah! E la tua faccia....ah
ah....Cesira dalla faccia trasparente....... !

Quando i due si ripresero dalla colossale e contagiosa risata, Karl disse: — Guarda, questo
e un pentolino magico!

— Ah ah ah pentoli....pentolino magico ....ah, ah, ah, ne ho uno..... ah ah, ne ho uno
anch’io uguale ah ah ah........ uguale......... magico ah, ah ah.....ah!

— Non é possibile che tu ne abbia uno uguale — fece I'orafo, — questo gavettino é stato
fabbricato con argento elfico.

— Ah ah.....guarda qui' E questo cos’e, secondo te.....ah, ah, ah...... 1?7 — fece il folletto.



| due si guardarono stupiti e Karl subito ripenso alle parole della principessa Vanija: — Le
forze oscure sono state riconosciute e cacciate, ma solo per il momento. Dovete fare in
fretta.

Allora Karl prese per mano il folletto Teganello, che si scompisciava sempre piu dalle
risate, e gli disse: — Chiunque tu sia, sei in possesso del gavettino fabbricato con l'argento
degli elfi e percio verrai con me.

Partirono senza conoscere la meta, lasciandosi guidare dai segni lasciati sul percorso da
Vanija.
Nicodemo Breitner fu il primo ad arrivare alla fontana tra Villa e borgo Rugolo.

Proprio quando I'emissario stridiano era stato ricacciato e la cerimonia del cambio del
nome aveva perduto il suo effetto, egli era partito, a caccia degli altri raminghi.

Lungo il percorso aveva trovato altre tre spille, uguali a quella che teneva in tasca, e percio
penso che la sua forza di attrazione verso gli altri della compagnia potesse essere
aumentata.

Posiziono il richiamo, bevve I'acqua della fontana da un gavettino che portava sempre con
sé, e resto in attesa.



CAPITOLO VI

Cari amici, ho chiesto a Semola di non divagare, di non perdersi, di giungere presto all’epilogo della storia ma devo averlo
offeso, tanto che ha preferito andare a trovare il suo amico Charlie piuttosto che continuare.

E’ permaloso come il suo padrone.

Ora vado a scusarmi con lui: questi piccoli litigi non possono essere tanto importanti da farmi perdere il racconto del...

La riunione

| Bigio giunse quella stessa mattina canticchiando in allegria, si fermo davanti a

Nicodemo che, guardandolo senza vederlo, gli appuntd immediatamente la spilla.

La gioia fu tanta e I'abbraccio molto (molto) caldo. Seguirono il saggio Alberto, che

si era gia riunito con Gian la guida e il mastro birraio, che giunse solitario dalla
piana di Stevena.

Questi si commosse a tal punto, per la riunione con gli altri, che non riusci a parlare per
ore, trincerandosi con un sorriso dietro i suoi lunghi baffi biondi, sempre ebbri di
schiuma bianca.

Guardava, mettendo tutta la gioia possibile negli occhi e alzando il suo fedele gavettino,
che per molti anni aveva usato a mo’ di boccale.

La seconda spilla incustodita fu sua.

Poi fu la volta di coloro che erano partiti da Orsach, dopo la cacciata dello stridiano; essi
erano Lunardo, al quale venne affidata la terza spilla, Auro, Zano lunghicapelli, Hulko, Gij
e il druido.

Alla spicciolata giunsero anche Girolemin dai campi dei longhi, che aveva percorso una
delle sue perigliose scorciatoie, Gianni da Fratta, con un misterioso oggetto nello zaino,
Mirco il carpentiere, giunto dalle terre delle sorgive della Levada, Momi il cuoco, carico di
vettovaglie e Kadorin, che gridava dentro il gavettino per amplificare la propria voce e
farsi meglio udire dalla piccola folla.

La confusione fu grande perché tutti volevano parlare e chi ancora non era in possesso
della spilla e non poteva essere visto in volto, si sentiva a disagio.

Fortunatamente, da sud ovest venne ad incrociare la strada, proprio all'altezza della
fontana, un altro dei vecchi raminghi, un tipo placido e taciturno.

Gli costava assai lasciare tutti i giorni la propria dimora, dove viveva con la bella moglie,
una ragazza dai capelli rossi che il tempo rendeva sempre piu giovane, ma ella lo esortava
poiché, rovistando tra i cimeli del marito, aveva trovato una gran quantita di spille e, visto
che doveva riordinare i cassetti, lo spedi a buttare quegli inutili e consunti oggetti.



E ogni giorno egli partiva, e ogni sera rincasava ma le spille arrugginite rimanevano
sempre tra i piedi.

Ma nella stessa notte in cui, a Karl Cesira Borrouchaga apparve la principessa Vanija,
notte dopo la sconfitta stridiana, egli vide la moglie alzarsi e preparargli lo zaino.

— Cosa fai alzata a quest’oral? — le chiese.
Lei gli porse il fagotto da viaggio e sorridendo: — Va' dove devi andare!

E cosi parti sereno, con la benedizione della propria sposa. Lo tranquillizzava la
consapevolezza che il fauno Tiberius da tempo non insidiava piu le donne procaci,
avendone trovata una per conto suo, e la sicurezza di poter finalmente utilizzare le spille.

Venne da sud ovest, per I'appunto, e distribui quei gingilli, come doni preziosi, a chi non
ne aveva e altri ne conservo per donare I'identita a chi la supplicava, Gianplacido era il suo
nome, Gianplacido il dispensatore.

Poi vennero alla fontana due nobili, il conte Lusion da borgo Villa e Riccardo V da Adria,
discutendo fra loro intensamente, ma in tono molto pacato, di questioni economiche,
filosofiche, etiche e morali. Si unirono al resto del gruppo, dapprima con il distacco
dovuto al loro lignaggio, poi con sempre maggiore partecipazione, godendo dei frizzi e
lazzi e del banchetto aperitivo che il cuoco Momi preparo, aiutato dal Bigio e da
Girolemin.

Vi era, alla fontana, un clima di autentica eccitazione: tutti si scambiavano baci, abbracci.
A volte la piccola folla si divideva in due piccoli gruppi, lasciando un corridoio centrale
attraverso il quale doveva passare uno dei vecchi che diventava oggetto di amichevoli
spintoni e strette di...mano; tutti urlavano il suo nome e gli facevano sentire che non si
erano scordati della sua identita. Era quella, a ben pensare, una cerimonia opposta a quella
stridiana del cambio del nome.

— In alto il gavettino — qualcuno urlo, e tutti si ritrovarono fra le mani I'oggetto comune
che, essendo stato fabbricato con I'argento elfico, rimaneva lucido nonostante il passare
del tempo e nonostante fosse stato usato per i piu disparati usi domestici: c’era chi vi
aveva bollito il latte tutte le mattine, chi vi aveva conservato viti e chiodi e chi lo usava,
piu propriamente, come contenitore per abbeverarsi durante le escursioni.

« In alto il gavettino! »

Mentre sugli Aspri colli la compagnia della spilla si ingrossava, trovando via via maggiore
forza e fiducia, in pianura Karl e il folletto Teganello vagavano ancora in cerca dei segni di
Vanija.

Il vecchio orafo era sul punto di perdersi d’animo poiché, abbandonate le grave inondate
e lasciato a sud ovest il flume Montegan, ora proseguiva attraverso le lande zollose e ostili
del Sacro fiore.

Erano, quelli, territori molto pericolosi su cui viaggiare poiché gli abitanti locali, molto
gelosi dei loro possedimenti, accoglievano con falci e forche viandanti, postulanti e
venditori, spesso senza distinzione fra ben andanti e malintenzionati.



La compagnia di Teganello, poi, non favoriva la discrezione. Il folletto, sempre piu
imbarazzato nelle sue risate, lo faceva disperare.

— Silenzio! — continuava a ripetere Karl, — Oh Oh Onh..... passiamo tra cani feroci...... ah
ah ah.... diventeremo due ossi per allenare le gengive di un bastardo.....eh eh eh...... che
morte stupida ah ah ah! — continuava a dire Teganello, dissimulando il terrore.

Il baccano del folletto non passo inosservato e due contadini, di verde vestiti, balzarono
Improvvisamente sui malcapitati, urlando come degli ossessi e dando dei ladri di galline ai
nostri due, che fuggivano goffamente a causa dell’eta.

Quando furono sul punto di finire linciati, Karl e il suo compagno di viaggio si buttarono
a capofitto su per la scarpata, per guadagnare la strada e invocare I'aiuto di qualcuno.

Il cielo volle che, in quel momento, passasse un carro trainato da un cavallo, che dovette
rallentare bruscamente per non investire i fuggitivi.

— Ohe, volete assaggiare gli zoccoli di una bestia da tiro? — grido il conducente, — via,
levatevi.

E subito dietro giunsero i contadini strillando come degli ossessi: — Sono ladri di galline,
farabutti! — e iniziarono a menar le mani.

— Ma che usanza é mai questa — continuo il carrettiere, levando il sedere da sopra il fieno
per mettersi ritto. — Ohe, fermooo! — ordind al cavallo; scese per risparmiare ai mal
capitati I'ingiusta punizione e li fece salire con sé.

— Giu le mani, li porto via io: questi mi hanno rubato qualcosa di piu di due galline
spennacchiate. — disse mentendo, — li porto via e li denuncio.

— Viiaaa! — urlo, schioccando le redini, e il cavallo prese a trottare.

— Ehi, non e che siate d’accordo? — cominciarono a contestare i due rimasti a terra, ma era
troppo tardi.

— Chiunque voi siate, santi o briganti, vi porto via da quei pazzi e poi vi faccio scendere.

— Siamo due poveri vecchi e non siamo né l'uno né laltro — disse Karl, — quei
cacciabanditi ci volevano giustiziare senza sentenza e senza processo; non SO come
ringraziarla.

| tre goderono della compagnia e del sole, concedendosi anche delle soste rigeneranti,
dopo la paura e lo scampato pericolo ed entrando sempre piu in confidenza.

Il carrettiere racconto un po’ del suo lavoro di commerciante di carri e sementi e narro, ai
due vecchietti ancora spauriti, delle storielle divertenti, che riaccesero lallegria di
Teganello.

A Karl il carrettiere parve subito essere un buon uomo e, benché non lo vedesse in volto,
a causa di un lungo straccio di iuta che lo copriva da capo a piedi, a mo di saio, lo trovo
solare e divertente.

— Come ti chiami e come mai vesti quel cencio, dal momento che sei un commerciante e
non un religioso?



— Sono I'uno e I'altro — fu la risposta, — ma il nome non ve lo dico ancora perche un po’ la
faccia da briganti ce I‘avete, ... per il momento chiamatemi Cencio, come la mia veste da
frate. Dove vi conduco?

— Non lo sappiamo, viaggiamo solo per seguire I'impulso di uno strano sogno che ci
tormenta, e tu?

— lo porto del fieno al mercato di Orsach e, visto che ci sono, vendero anche il carro con
cui lo meno, poi me ne tornerd a casa al galoppo: adoro girare per i campi facendo
iImbizzarrire ed impennare il mio cavallo.

Mentre discorrevano, un passero raggiunse la coda del carro e comincio a beccare alcune
sementi dall’erba secca, intrufolandosi e lasciandosi trasportare.

bello.

E i tre, anzi i quattro, continuarono alla volta di Orsach, dove li attendeva un mercato
ricco di suoni, profumi e gente strana.

Alla fontana, sugli aspri colli, Nicodemo Breitner aveva intanto persuaso il gruppo a
MUOVersi.

Riunite le vettovaglie e sfogati gli ultimi istinti festaioli, la compagnia riprese il cammino.
Gij consiglio di tenere un totem, con le spille in soprannumero alla testa e si consulto con
Gian la guida per decidere I'itinerario da seguire.

In realta non vi era una meta da raggiungere ma dei luoghi da percorrere, che potessero
fornire notizie sull'identita comune dei raminghi e che riuscisse, in qualche modo, a
rintracciare coloro che ancora mancavano alla riunione.

Era opinione comune che i raminghi, che ancora erano solitari, anche coloro che
abitavano a valle, sarebbero gravitati in quella zona degli aspri colli, alle code del bosco,
dove civilta e ambiente selvatico si incontrano e si danno un eterno appuntamento, per
abbandonarsi e riprendersi a seconda delle diverse aspirazioni dell’anima.

Non era forse per raggiungere un luogo lontano dal caos che il saggio Alberto si era
allontanato dal suo borgo rassicurante ?

E non era forse per questo stesso motivo che il bigio vagava inquieto, cantando canzoni
di festa e percorrendo sentieri di volpi e che tutti i portatori di spilla muovevano le loro
vecchie ossa verso una dimensione di suono, generata dal silenzio silvestre, che i
ritrovasse ancora uniti ?

Cosi, coloro che meglio conoscevano i sentieri decisero di percorrere un viaggio, a zig
zag, che rimanesse costantemente al di sotto del Kansei, tra gli aspri colli e la foresta.

Piu a valle, invece, altri amici avrebbero avuto un destino diverso e un percorso ancora
lungo, ma lo spirito di aggregazione e l'intercessione di Vanija avevano cominciato a dare
il loro frutto.

[Fortunatamente Semola ha accettato le mie scuse e mi ha assicurato che non manchera di proseguire la
sua narrazione...]
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CAPITOLO VI

...Bravo Semola, continua pure...

Il mercato di Orsach

a cittadina accolse gli anziani, ancora accucciati nel soffice fieno e cullati dal
vibrare delle ruote sul selciato, dalla porta posta a sud ovest. Tutto, intorno, era
in fermento. Il carro dovette passare tra due ali di folla, imboccando
successivamente un vicolo chiuso al traffico per il giorno di mercato.

Cencio ordino ai due passeggeri di spostare le transenne che ostruivano il passaggio, cosi
da poter arrivare direttamente alla sezione destinata agli scambi agricoli; attraverso la via
principale, che tagliava in due il paese da levante a ponente, e fermao il carro a ridosso di
tre vetuste piante di tiglio, malamente capitozzate.

Cerco un po’ d’'ombra per riparare il cavallo dal sole e tolse la spina dal carro, ponendo a
terra il timone.

Karl Cesira e il folletto Teganello si sistemarono sul fieno per dormire un po’, poiché
avevano passato la notte precedente all’addiaccio, ma Cencio i dissuase:

— Il mercato e molto bello — disse, — non poltrite, dormirete dopo.

Cosi i tre lasciarono carro e cavallo custoditi dal solo passero, che ancora zampettava tra
le spighe di poa e loietto, e si diressero verso la bolgia chiassosa e multicolore.

Non erano abbigliati in modo tale da camminare inosservati, ma la gente era troppo
indaffarata a pensare agli affari, che aveva in animo di fare, per prestare attenzione al loro
passaggio.

Cencio contratto la vendita della sua merce, mentre Teganello e Karl si misero ad
osservare con meraviglia il brulicare che li circondava.

Notarono che, tra le cose da vendere, v'erano oggetti e attrezzature vecchie tra macchinari
motorizzati assolutamente moderni ed efficienti, e questo li ricondusse col pensiero al
motivo di tanta stranezza.

Era come se due epoche convivessero in un diaframma di tempo, tra lo storico e il post
moderno.

La crisi energetica, che qualche anno prima aveva fortemente limitato la possibilita di
approvvigionarsi di combustibili e di elettricita, aveva contribuito a tagliare in due, con
I'accetta, il tessuto sociale: coloro che avevano deciso di fare un passo indietro e di tornare
a praticare un'economia basata sulla forza lavoro umana e animale, si contrapponevano ai



“modernisti”, che invece puntavano ad un‘evoluzione tecnologica nella produzione
alimentare e nello sfruttamento delle risorse.

| tempi non erano ancora maturi per una sintesi tra le due tendenze e cosi la dicotomia
che ne scaturiva era totale e riguardava anche il modo di pensare e I'organizzazione
politica.

Cosi al mercato c’era chi si scambiava cose desuete, come vecchi aratri con versoi minimi,
gioghi da soma, carri come quello di Cencio... ed altri che acquistavano o vendevano
macchinari sofisticati, sostenuti da sistemi di generazione ed accumulo sempre piu
efficienti.

I due compagni di viaggio sentirono improvvisamente uno strano verso, quasi da animale,
provenire da uno degli stand, dove un alto omone esponeva trattori di altra epoca, che
sosteneva aver elaborato in maniera del tutto particolare.

Il verso era un “Tchz, tchz, tchz”, ripetuto insistentemente per richiamare I'attenzione ed
era prodotto da un sonoro schioccare prodotto dalla lingua dello stesso venditore.

La gente arrivava a frotte, giacché costui si produceva in spettacolari movenze, con
gestualita da grande mimo e accompagnava le sue proposte commerciali con rumori,
suoni, piroette, imitazioni di strumenti musicali ed esilaranti messe in scena:

— Tchz, Tchz, Tchz venghino signnniori, si affrettinoooooo...

“Tchz, Tchz, Tchz ”

Se volete tosare il vostro giardino,
noi abbiamo attrezzi per ogni taschino,
dalle falci taglienti per mani callose
al rasa erba elegante per genti spocchiose.

E se ¢ gia tempo di semina e le zolle son tante
affrettatevi a comprare il mio erpice rotante
Senza raccontar che per il vostro orticello
posso vendervi vanga e pure rastrello.

Ma fra tutte, la mia piu gran meraviglia,
€ un magico trattore che, beato chi lo piglia,
ha un volano speciale che perpetuo crea il moto
per terra e per mare, in atmosfera o nel vuoto.
E’ il mio gioiello, oh vecchi, oh bambini
questo trattore di marca Landini
Intergalattico € il suo movimento
e vi sollevera da ogni tormento
Tchz Tchz Tehz Tehz, prestate attenzione
non ho la pazienza per la ripetizione



Sia per arare o per fare un giretto,
il testa calda ¢ un compagno perfetto.
Se poi pensate che sia roba antica
e per certi lavori non vada mica
State tranquilli che ci ho gia pensato,
questo é un trattore modificato.
Ringraziate la vostra buona stella,
non ¢'é piu la partenza a manovella
lo vi propongo un testa calda moderno,
veloce a partire estate e inverno,
con un sistema d’avviamento
collegato al tubo di scappamento.
Siamo arrivati, cari signori
al moto perpetuo per eterni trattori.
Cacciate i denari e non datevi pene
Che i vostri risparmi saran spesi bene.

| due si divertirono a tal punto, nel vedere il fantasioso teatrino, che vollero trattenersi a
parlare con l'allegro venditore, che scoprirono essere un insigne costruttore di canali
d’acqua e dighe, dedicatosi al commercio per il capriccio di stare a parlare tutto il giorno
con la gente.

Jotaun, questo era il suo nome, abbandono lavoro e lauti guadagni per poter rallentare il
passo e dedicarsi a cio che piu lo faceva stare bene: inventarsi una stupidaggine dopo
I'altra e godersi la pensione, girando per mercati zeppi di gente.

Ad Orsach, egli soleva trovarsi assieme a Marius da Opitergium, che vendeva biancheria
Intima in una baracca sistemata alla bell’e meglio accanto al suo stand.

Spesso i due lanciavano le loro grida di richiamo per il pubblico alternando curiosi suoni,
lanciati con grande maestria, che si trasformavano pian piano in vere e proprie cantilene,
il cui contenuto finale nulla aveva a che fare con lo scopo per cui erano state prodotte.

Era un’orazione, che usciva dalle bocche travestita da messaggio commerciale, una strana
preghiera di muezzin dell’occidente, che forava il cielo e lacrimava dai cuori temporali di
gioia.

La gente, uscita di strada per andare al mercato, si trovava di fronte due anacoreti che
vendevano allegria.

Magia nella magia, quel giorno Karl e Teganello fecero eco e Cencio, poco lontano, non
fu da meno e I'emozione fu grande: era come se piccoli fossi avessero trovato il loro
fiume ed altri torrenti avessero voluto unirsi per cercare il loro mare.

Papa Bob tolse i suoi occhiali per sentire meglio e uni I'acqua all’acqua, ritrovando la
propria sorgente.



E cosi fece il suonatore Tonio, che senti cantare mentre era ricurvo sul proprio organetto
e prolungo il suono dalle mani alla bocca, fermando le dita.

Senza comando alcuno, le voci si rincorsero e si ritrovarono assieme dinnanzi al carro,
cosi che la vicinanza tra i cantori fu anche fisica.

Fu durante una pausa che Cencio si accorse che sul proprio mezzo di trasporto, adagiato
sul fieno, non c’era piu il passero lasciato a beccare, ma un bel giovane riccio che guardava
con commozione i vecchietti.

— Bene, adesso che vi siete ritrovati possiamo andare.
— E tu chi sei? — fece Cencio.

— lo sono Madeo e la principessa Vanija mi ha mandato per farvi da guida; sono con Karl
Cesira, fin dai suoi turbamenti sulle grave, mentre cercava pietre.

Karl Cesira si ricordo dei passeri del sogno e del passero infilatosi nel suo gavettino e non
piu ritrovato e del passero posatosi leggero e inatteso sul carro e capi, e volle capire
ancora meglio.

— Ma chi siamo noi che ci siamo ritrovati e dove dobbiamo andare ?

— Salite che non abbiamo molto tempo: Vanija in sogno non ti ha forse esortato a fare in
fretta? Una minaccia incombe ancora cupa sulla compagnia della spilla e noi dobbiamo
raggiungere i nostri pari.

E cosi, senza capire granché di cio che stava accadendo, i precettati scaricarono il fieno,
alutarono a mettere al sicuro la merce di Marius e a trovare un custode per lo stand di
Jotaun; respinsero gli assalti del cliente, che gia credeva di avere comprato cavallo e mezzo
da Cencio e si avviarono verso la gente menzionata da Madeo, unico giovane tra i
vegliardi.

Cencio intono: — La sente ‘I scioco dela frustada... — il cavallo timoroso si avvio, senza
necessita d’essere percosso, e tutti i passeggeri proseguirono, — la, la I'¢ inamorada...

Passarono le prime case, l'ufficio messaggeria di Auro, la locanda, il laboratorio del
druido, l'osteria, le torrette di guardia, passarono macinando strada anche le incertezze, la
diffidenza e il pensiero per la diserzione dalle quotidiane mansioni.

Madeo fu udito cinguettare tra sé e sé: — Ci sono anche Cencio, Karl, Teganello, Jotaun,
Marius, barba Tonio, papa Bob e il sottoscritto, e qualcun altro si € appena messo in
movimento da Orsach e da altri luoghi, attratto dal totem con le spille.

Presto raccatteremo qualcuno per strada.



CAPITOLO VI

— Guardalo, il mio padrone, guardalo, lui che andava per i boschi e non passava giorno senza sentire
I'ansia di cercare nuovi sentieri — Semola diceva. — Prendi il guinzaglio tra i denti, che alla gente piace
vedere i cani legati, ma portati a spasso tu che hai piu giudizio che paura. Guardalo I'avventuriero, sentilo
che pena mentre canta le sue sdolcinate ninna nanne... che rabbia... e che gelosia...

“Non piangere bambino che ti voglio raccontare
di tutte le barchette che ho visto per il mare
La prima era fatta di legno di pero
ed era la piu bella del mondo intero,
Un’altra era fatta tutta di cauccit
e andava avanti e indietro come vuoi tu.

Poi ne ho vista una di legno di tiglio,
c’era dentro un padre che cantava al proprio figlio
Ne ricordo una di legno di rosa
se non vuoi dormire almeno riposa...... 7

— Puah, sdolcinato, e io dovrei continuare ad abbaiare a quel babbeo le fantastiche avventure della
compagnia della spilla...? E a passargli le mie preziose pergamene...? Lasciamolo cantare e veniamo a
noi, se poi si perde qualcosa, che legga pure la posta elettronica, se ne & capace (retrogrado troglodita).
Eccovi, cari voi, il.......

Il santo passeggiatore e i vecchi cenobiti

e tese di feltro lo riparavano dal sole e dalla pioggia. Capelli d’argento camminava

tranquillo, come chi non aveva piu nulla da chiedere, come un buon cristiano che

ha fatto il suo dovere e che ha ancora giovinezza per il prossimo passo, come un

marito che ha scelto bene la sua sposa, severa ma accogliente, come uno che ha
svezzato le proprie voglie assieme ai propri figli

Si riteneva un uomo fortunato perche sapeva cercare la propria letizia nella semplicita.

Capelli d’argento camminava tranquillo e quando si era riempito di silenzio cantava, anzi
canticchiava, un canto gentile con le parole strozzate in gola: un poco triste anche.

Il suo passo era lo stesso di quand’era giovane, non I'aveva mai forzato per orgoglio o per
competizione ma gli aveva impresso il ritmo necessario per trovare la propria intimita.

Capelli d"argento camminava tranquillo: un poco triste anche.

Quel giorno si fermo a guardare I'acqua del Meschio e a misurare il tempo libero che
aveva di fronte a se, tempo libero che aveva pensato di spendere dentro i propri scarponi.



Quando si allontano dal balcone sul fiume e alzo lo sguardo, un cavallo lento gli ando
vicino e lo scaldo con un alito.

— E tu chi sei? — disse rivolgendosi all’animale.

— Un cavallo che non vuole galoppare — disse uno strano individuo vestito con un saio
che conduceva il carro trainato dal quadrupede.

—'Giorno, fratello — fece il camminatore.
—'Giorno, compagno — fece il carrettiere.
| due si guardarono, criptati da tese e saio e indovinarono la reciproca cordialita.

Capelli d’argento vide che il carro era pieno di strana gente e, quando gli zoccoli ripresero
a percuotere I'asfalto, fu colto da un moto di inspiegabile nostalgia.

Da sopra il baldacchino gia lontano un giovane getto lo sguardo e un grido alle spalle.

— Ehi tu, muovi il passo: alla contrada Hermada troverai un tavolino e dei compari che
giocano a carte, sul carro non c’e piu posto ma fatti sequire dai giocatori senza volto verso
il suono dei nostri canti.

Capelli d’argento si infastidi per quell’ordine, dal momento che pensava di passare la
giornata senza mete diverse da quelle ispirate dal proprio estro e prosegui col proposito di
ignorarlo.

Si irrito anche per il fatto che uno sconosciuto, che non si era neppure presentato, potesse
essere cosi importuno da affidargli un compito di cui ignorava lo scopo.

— Muovi il passo...? Facile dirlo per chi si lascia trasportare... — ma il buon EKkil capelli
d’argento che era notoriamente un tipo mansueto, non si lascio sopraffare dal moto scuro
della bile e ritrovo il proprio passo e la propria pace interiore.

Giunto ad un crocicchio, dove la strada principale per borgo Villa si incontra con quella
meno trafficata che passa tra le case della contrada Hermada, decise di prendere la via
indicata dal giovane...

— Non é certo per stare ai tuoi ordini, sbarbatello — penso... ma un po‘ di curiosita lo
solleticava.

Quiasi in prossimita della vecchia canonica, dall’interno della piccola corte di casa Varnier,
un rumore di metalli, grida scomposte, sogghigni e rantolii simili a latrati lo fecero
rabbrividire.

Nonostante I'eta e la prudenza, Ekil trovo la forza necessaria per spiare da dietro I'antica
siepe di bosso e vi trovo un gruppo di vecchietti intenti a rumoreggiare in ogni modo, a
bere e a far cozzare i propri gavettini...

— Ewviva, ewviva..., e a chi non dice “evviva...” — e davanti a loro un cartello fabbricato
con una tavolaccia di legno con sopra incise le chiare e indiscutibili parole: “A tutti, fuori
dai piedi!”

Certo a nessun essere cosciente sarebbe venuto in mente di trasgredire, ma un
Inspiegabile impulso costrinse capelli d’argento ad uscire allo scoperto:



— Ehi voi, qualcuno sta chiamando e voi continuate a fare i vecchi sordi... sta per
giungere il tempo in cui i rumori si trasformeranno in musica e le bestemmie in canti...!

Subito dopo si penti per il proprio ardore e per le parole pronunciate di getto, senza
senso, e si rese conto di essersi cacciato in un gran pasticcio.

Dal tavolo da gioco, bisunto di alcool e di sugo, si alzarono quattro sgherri con gli occhi
strabuzzati, increduli per tanto coraggio e tanta impertinenza. 1l piu insolentito sembrava
fuori di sé e prese ad inveire.

Era magro, guardava con due grandi perle nere da spiritello e, nonostante I'eta, era
completamente ricoperto da una folta peluria del color del carbone, si dimenava
platealmente minacciando capelli d’argento e i suoi compari lo incitavano.

— Dagli, Freddy, nessuno ha mai osato darci ordini! Questo damerino € capitato male, non
conosce che orsi siamo! Fallo sparire dalla circolazione, che nessuno possa intaccare la
nostra tranquilla vecchiaia!

E il nero prese un coccio rotto di bottiglia e comincio a dire:

— Tu non mi porterai all'ospizio, bestia maledetta, sono gia venuti in tanti e li ho fatti
pentire di essersi avvicinati a Freddy fuisca, e questi miei amici ti suoneranno come un
tamburo.

Nonostante il terrore EKil alzo lo sguardo per vedere oltre I'assalitore che gridava e
gridava ma non affondava il colpo.

Serafico com’era, non reagi e, anzi, si rese conto che la masnada truce in realta era piu
inoffensiva di quanto si aspettasse. Osservo quell’osteria a cielo aperto e si convinse di
essere capitato fra gente incattivita dalla paura. Le ragioni dell’ostilita le aveva appena
spiegate il capobanda.

— Ehi calma gente, scusate ma ogni tanto vado fuori di tramontana e dico cose a caso, ora
mi tolgo di torno e girerd al largo da questo girone — e si segno, come se dopo aver visto
Il demonio avesse fretta di tornare in paradiso.

— Beva prima questo! — il piu gentile fra coloro che sembravano depravati avanzo
tremolante e ansimante e da sotto un pastrano scuro, fuori stagione, estrasse una bottiglia
In cozzata dal tempo e per essere stata continuamente rimestata fra le mani.

— Per carita — penso il camminatore, e si immagino inorridito a trangugiare chissa quale
pozione stantia.

— No grazie, meglio che mi riguardi... non posso bere... a stomaco vuoto... forse un’alta
volta, grazie ma....

— Non osare dire no al vecchio Pat! — tuono Freddy, sempre con il suo coccio rotto fra le
mani. — Ehi amici, si puo dir di no a Pat?.

— No Freddy, nessuno puo.... — disse un biondino barbuto con i capelli paglia canuta,
raccolti in una lunga coda mentre mescolava il mazzo per un’altra mano di bestia, giuoco
Interrotto bruscamente in precedenza..



— No Freddy, nessuno puo... — confermo, issandosi con difficolta sul bastone un fiero
biscazziere avvolto in un grigio tessuto.

— No Freddy, nessuno puo... — ripeté, sogghignando, un anziano vestito di un buffo gillet
di pelle d’agnello. — Se rifiuta lo addentera il mio collie! — e incito il vecchio animale che,
pigramente accovacciato ai suoi piedi, mostro orgoglioso il proprio cercine masticatorio
con un pigro ringhio.

— Nessuno puo — concluse con fare divertito un altro vegliardo, mentre controllava i punti
delle precedenti mani del giuoco.

— E tu, Folega, non dici niente?

Da dietro una pila di libri, in un banchetto poco lontano dal tavolo del divertimento, un
nonnetto intento in letture che lo assorbivano mente e corpo, sollevo lo sguardo e,
infastidito per il disturbo procuratogli dalla domanda, fece sentire le sue rimostranze:

— Non dovete distrarmi... stavo arrivando per I'appunto a scoprire come la differente
visione ancestrale, che deriva da una concezione ideoritmica dell’'universo, possa
contrastare irrimediabilmente, in qualunque insieme di individui, con la propensione
cenobita e con un modo orgiastico di intendere il cosmo... Sto cercando testimonianze, a
supporto di queste mie tesi, tra alcuni testi valoni e alcuni studi condotti dal nobile
Riccardo Quinto da Adria, sulla vita dei monaci del monte Athos.

— Questo e completamente andato — sentenzio Freddy. — Dai un po’ del tuo carugo anche
a lui, buon Pat.

Che lo volesse o no, EKkil si ritrovo ad allungare il gavettino e la cupa compagnia prese a
guardarlo con maggiore benevolenza, dal momento che avevano in comune o stesso
prezioso contenitore per le bevande .

— Anche tu hai rispetto per il bere, eh?... — disse quello col gillet in pelle d’agnello, tale
Jaz.

Pat verso il suo liquore biondo a tutti e la bottiglia rimase sempre mezza piena e mezza
vuota, come quando aveva iniziato a mescere.

Nessuno ci fece caso, tranne il nuovo arrivato, che chiese la spiegazione per tale prodigio.

— Non so se sia opera demoniaca 0 miracolo — disse il vecchio Pat, — ma questa & una
bottiglia donatami in sogno da una principessa elfica; da quando I'ho ricevuta non faccio
piu del nuovo carugo ma si riproduce da sé.

— Si, si,e andato anche lui, ma un giorno ci dira dove tiene la sua riserva questo babbeo —
disse il nero scaldandosi.

EKkil bevve e ne chiese ancora, tant'era buono quel liquore, e tird fuori dalla sua sacca una
grappa alla liquirizia altrettanto prelibata, che egli soleva fabbricare ed offrire agli amici.

L’atmosfera si fece distesa e i toni piu amichevoli.



Siccome una chiacchiera tira I'altra, capelli d’argento racconto del carro e delle parole
profetiche del riccio giovane e della strana gente trasportata dal frate e anche dell’ordine
di seguire il suono di chissa quali canti...

— Eccone un altro partito... benvenuto tra gli svitati... bevi, bevi che ce ne racconti
altre...

Ma mentre Freddy parlava, un suono fluido e tenue parve spezzare, repentina, l'ilarita.

— Sentite? — disse piano Stepan, il contabile del giuoco. — Sembrano voci angeliche — annui
il fiero Luka, sollevando il grigio velo che gli orlava il capo, con cenno di ascolto.

Pat e Jaz supposero che l'origine del suono fosse un qualche megafono installato in
occasione di qualche fiera, ma subito si convinsero che nei dintorni di borgo Villa non vi
era, in quel periodo, nessuna ricorrenza.

Folega disse: — Ecco, € il giorno magico in cui cenobiti ed ideoritmici uniranno le loro
VOCl.

E Freddy rise di gusto: — Siete tutti ubriachi fradici.

— Beh, ci é stato detto di andare; invece di discutere tanto, proviamo a vedere cos’é questa
novita!
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CAPITOLO IX

....tanto, cio che abbai a loro lo racconti a me, piccolo amico...

Vecchi amici

a bionda, che era piccolo e veloce, scovo in fretta una scorciatoia fra i rovi,

dietro la latteria da tempo dismessa. Il vecchio collie di jazz lo segui inquieto, il

buon Pat scrollo le proprie ossa facendole suonare sotto il pastrano, felice della

passeggiata, alternativa alla solita giornata da bisca. Tutti si sentirono sollevati:
seguire il suono dei canti era in fondo perseguire uno scopo e ci0 pud nutrire la
giovinezza.

Quando il percorso comincio a diventare irto e impegnativo, anche per via del groviglio
creato dalla vegetazione, il gruppo si fece via via piu silente e si comincio a udire solo lo
scrocchio dei rami spezzati e, di tanto in tanto, qualche imprecazione dell’inquieto Freddy.

Ma la magia creata dai canti addomestico in breve anche lui e allora le sagome delle piante
che ostacolavano il passaggio, cominciarono a diventare vitali braccia tese : intorno, ora,
c’erano solo amici e nessuno di loro sembrava volerlo ingabbiare in qualche struttura che
lo rendesse meno selvatico.

Proseguirono fino ai margini di una radura.

Dove la vista poteva concedersi distanza, scorsero una lepre fuggire dalla zona di
scoperto e nessun rapace insidiarla dal cielo.

Strano.
— Ci ha sentiti, Lessie — disse Jazz.

— Se avessi avuto un pastore tedesco, l'avresti chiamato RinTinTin? — chiese sarcastico
Freddy.

— Zitti, canaglie, hanno smesso di cantare. Forse ci hanno sentiti — bisbiglio Luka.
Si fece improvvisamente silenzio e freddo e scuro.

| vegliardi persero in un istante la loro voglia di perlustrare ed iniziarono a guardarsi,
ognuno indovinando nell’altro un po’ del coraggio perduto.

Un alito di veleno i costrinse a cercare calore nel mezzo dello slargo ma, piu avanti
andavano, maggiore era il loro disagio e piu intenso era il gelo che legava i loro
movimenti.



Avanzarono a fatica.
Decisero allora di riguadagnare il bosco, dalla parte opposta del prato.

Un rumore sordo li sorprese non appena vi furono entrati e poi un altro e un altro
ancora.

Tre loschi figuri di nero vestito piombarono come falchi dai rami di una roverella aprendo
le braccia ammantate, simili ad ali paurose, per riequilibrarsi.

Il terrore pervase i vecchi cuori che, sussultando smisero di pompare e lasciarono esangui
le gambe degli improvvisati esploratori.

| tre uomini falco iniziarono a danzare e a cantare dei mantra diabolici, che confondevano
e seminavano idiozia.

— Faremo perdere anche a questi la traccia! — disse uno dei rapaci, — il nostro signore ci
ricompensera per questo.

— Uno stridore disperda i suoni, la frequenza di Stridia si porti via gli armonici molesti, la
sintonia coerente col signore nostro cripti la luce del sole e da OstriaKarnium spanda il
suo dominio colui che adoriam; il suo vessillo di corvo nero disperda I'enfasi di questi
omiciattoli.

E in un momento, che parve eterno, pronunciate strane orazioni verso un totem
agghindato con piume nere e lette, su di una tavola incisa, alcune nefande parole, i biechi
lasciarono il luogo arrampicandosi sulle roverelle e passarono di ramo in ramo come
volando.

Scomparvero alla vista e in quel momento, dalle campane di borgo Villa, si levarono
rintocchi a morto.

Il prato vicino riprese allora colore e vita ed EKkil indietreggio, come per tornare sui suoi
passi, e si mise ad osservare il cielo e a respirare a fondo per ritrovare serenita dopo la
gran paura, La bionda si mise a camminare in tondo, nervoso, e tutti pensarono in cuor
loro al modo per raggiungere frettolosamente la quotidianita delle loro vite, dimentichi
del gruppo di esploratori amici.

Presero tutti, contemporaneamente, a camminare verso valle, come svuotati.

— Ehi voi, avete visto tre uomini uccello che puzzavano di morte? — un uomo dall’eta
indefinibile e dalle fattezze di gnomo cresciuto, con capelli e barba lunga, li interrogava.

Dietro di lui avanzavano altri due uomini, uno coi capelli a cresta, a mo’ di galletto di
montagna, e I'altro con barba e capelli piu lunghi di quelli del suo capitano.

— Se intendi dire tre demoni intabarrati che lanciano urla e maledizioni, allora si, li
abbiamo visti — disse Stepan pronunciandosi con circospezione e a bassa voce, come per
non svegliare qualche misteriosa entita dagli inferi.

— Basta, torniamo indietro... ne ho abbastanza — urld sempre piu nervoso La bionda.

— Si, allora sono proprio quelli! — disse, proseguendo con la sua andatura pallonzolante e
annusando I'aria il barbuto.



— Moska, Hristo, venite qui e perlustrate la zona, gli stridiani potrebbero essere ancora qui
in giro... — e continuo a chiedere notizie a Freddy e ai suol.

— Come si sono comportati quando vi hanno visto? — domando, e appreso delle strane
danze e delle parole pronunciate dai tre uomini uccello, prese a scrutare meglio il gruppo
degli interlocutori.

Guardo in particolare EKil e gli chiese:
— Non e che noi in passato ci siamo gia incontrati, da qualche parte?

Si soffermO poi a guardare i gavettini e volle sapere tutto quello che i vegliardi si
ricordavano a proposito di quegli oggetti e, in particolare, indago sulle zone d’ombra della
loro memoria.

— Com’e possibile che tutti abbiate lo stesso gavettino e che nessuno di voi ricordi come
ne é venuto in possesso?

Penso e ripenso tra sé e poi, come se fosse stato colto da un’importante intuizione, inizio
ad intonare un canto:

“Bolze di mar, onde ferme, sgrisul rose...” .
Ekil canto con lui e allora il barba lo scruto sorridendo:

— Ehi tu, capelli d’argento, dove hai imparato questo canto? Non lo ricordi, en? Sedetevi
con me vecchi amici, che devo raccontarvi una storia...

In quell’istante uno dei due uomini, che erano partiti in perlustrazione, lancio un grido.

— Ehi, capitano Messner, devono essere passati di qua, ci sono ancora le orripilanti tracce
del loro passaggio.

— Non importa... Moska, Hristo, venite, qui abbiamo trovato di meglio; lasciate perdere
quei semina zizzania che sveliamo a questi buoni fratelli la parte del loro passato che ci é
nota... Abbiamo trovato coloro che ci hanno saputo liberare dal giogo della schiavitu,
impostaci dall‘oscuro signore, tutti i fratelli di Slovenijakarnium sono loro grati ed ora €
giunto per noi il tempo di sdebitarci.

Le divise color della calendula dei due ricomparvero all'improvviso e si levarono alti urli
di “evviva” che scongelarono il sangue ancora fermo degli increduli nonnetti, i quali
ancora poco 0 niente avevano capito.

Messner, gioviale, ripasso in rassegna tutti, ad uno ad uno, e ripeteva i nomi che gli
venivano rivelati:

— Freddy fuisca, Luka Rivabella, Stepan, Jazz, Codino La Bionda, Pat, Dan Folega, EKil,
per noi & un piacere enorme incontrarvi ma anche una pena vedere che siete soli,
temiamo per dei vostri amici a cui purtroppo non siete riusciti a riunirvi e purtroppo
constatiamo che il pegno pagato decenni fa per liberarci € stata la vostra dispersione.

| due gruppi si scambiarono racconti e impressioni; Messner seppe far affiorare angoli bui
del passato e, quando rivelo dell’esistenza di un coro che era stato spedito nell’oblio del
non suono, in tutti affiord commozione.



Quando pero Ekil e i biscazzieri parlarono dei canti misteriosi uditi e poi
improvvisamente spenti, allorquando si manifesto il freddo e buio disagio, Moska si agito
ed esorto tutti a muoversi.

— Ottimo, allora facciamo presto! Questo significa che prima di essere sviati dalle forze
dell’oscuro, voi eravate attratti qui dai vostri pari! — disse Hristo. — E’ molto probabile che
I canti che avete sentito fossero del vostro coro. Voi non siete che alcuni suoi componenti,
tra non molto la gioia potrebbe essere grande, sia per voi che per noi della Voce della
valle, vostri antichi alleati. Rimettiamoci in marcia, dunque.

— S, ma aspettate anche noi! Sbucando da dietro un mucchio di sassi, resti d'un vecchio
ricovero, da dove avevano assistito alla conversazione, si palesarono tre anziani, magri e
pallidi in volto ma determinati.

Erano Paolo, notabile di Pra' di Zoppola ,Tiberius il fauno e Davio, originario dei monti
che sovrastano il territorio che sta al di 1a del fiume Natison.

— Ora si che possiamo metterci in marcia fratelli! — disse Paolo.



CAPITOLO X

La gramigna di Stridia

La notte sugli aspri colli si fece avanti. C’erano in giro quegli strani sgherri da
evitare e dietro ad ogni albero o ad ogni muricciolo in pietra, poteva
nascondersi un’insidia. Cencio rabbrividi pensando agli esseri che con il loro
misterioso potere avevano bloccato i canti e i festeggiamenti.

Trovarsi con il gruppo di nuovi amici era stata un’esperienza fantastica e piombare subito
dopo in quellatmosfera di ostilita e paura era sembrato un contrasto davvero
insopportabile.

Il coro era nuovamente disperso ma questa volta qualcuno era venuto in aiuto, qualcuno
che conosceva bene i metodi stridiani, essendosi visto costretto a transitare spesso per i
territori dell’Oscuro.

Quel qualcuno stava ora arrampicandosi su di un alto faggio, a monte rispetto a tutti gli
erranti.

Quel qualcuno colorava il cielo con la sua forza arancione e dissolveva le nubi:

— Sono Messner, vi ricordate di me!? Questo crepuscolo viene solo per una notte e non
per la notte dell’Oscuro. Riuniamoci, presto, che nessuno erri per suo conto — e intono
lesto ma suadente — Chi spegne il giorno conosce bene il sole, chi spegne il giorno colora i nostri sogni.

— L’ombra che viene azzurra le colline — continuarono Hristo e Moska, issando su di un lungo
palo le loro divise calendula perche fossero viste.

Il bosco riecheggio di voci e anche i cuori piu impauriti ripresero ad andare a tempo.

Giunsero tutti e ne arrivarono di nuovi: i coristi del Code di bosco presero sempre piu
maggior consapevolezza e Mirko incoraggiava coloro che avevano il passo piu malfermo.

Un passero giungeva dal sentiero per borgo Rugolo e non ci volle molto a capire che si
trattava di Madeo, che portava con se, spinti a piccole stilettate di becco, accompagnate da
allegri cinguettii, il patriarca Paulin, reggente del Lamar, Geppo lopus, maestro di
cerimonia, Ciuffettino Remi, grande architetto e virtuoso suonatore di strumenti a fiato e
il violinista Jonny.

Messner riprese il suo discorso:

— A tutti voi, un grande abbraccio di benvenuto. Da anni aspettavo di rendere il favore
che avete fatto ai coristi della Voce della valle ed ora so che i lunghi anni, trascorsi a



guardare con nostalgia le chiare acque del Natison, non sono passati invano. Anche
coloro che sembrano piu malvagi hanno un posto segreto nel loro cuore
sufficientemente fertile, e sara li che noi potremo seminare la forza del nostro canto.

Non abbiate paura di rivangare nel vostro passato e di far riaffiorare le ore liete che
avete passato tra voi, nei nostri fantastici gemellaggi ad Orsach, e da noi in
Slovenijakarnium.

Ricorderete cosi anche i motivi per cui vi siete divisi, fomentati dall’Oscuro a cavillare
sulle vostre preziose differenze. In realta, credetemi, non ho mai trovato una compagnia
cosi ricca di diversita e sfumature e proprio di questa vostra ricchezza il Signore di
Civitas ha approfittato per scompaginarvi ed annullarvi.

Dapprima ha mutato le vostre sapienze in conflitti ideologici: la propensione dei
programmatori a non lasciare spazio alle sensibilita degli improvvisatori si é rivelata una
coperta soffocante e a nulla é valsa la mediazione del buon Auro; gli improvvisatori si
sono rifiutati di continuare a collaborare, temendo di non godere piu di alcuna
considerazione, ed hanno cominciato ad operare una sorta di boicottaggio interiore
verso i grandi trascinatori, che hanno cominciato a chieder conto per i loro sforzi. |
cenobiti, sempre propensi ad organizzare lauti banchetti, hanno cominciato ad accusare
gli ideoritmici di mangiare senza partecipare alle cacce di selvaggina e
all'approvvigionamento dei viveri.

Gli ideoritmici, dal canto loro, hanno cominciato ad isolarsi e ad andare per la loro
strada seguendo la propensione del loro animo. Cosi la squadra di cacciatori e Bigio, il
cambusiere, si sono ritrovati a lavorare senza la riconoscenza dei molti ed hanno
cominciato a stancarsi dei presunti boicottatori. Il druido comincio a disorientare il
proprio animo, per trovare la forza di lasciare la compagnia; Teganello, sequace e buon
amico di Nicodemo Breitner, il grande organizzatore di fuochi, non volle guardare in
faccia la realta del dissolvimento e comincio a perdere la ragione e a trovare nell’ilarita
I'unico sfogo. Girolemin e Karl Cesira Burruchaga cercarono a lungo di mettere in
contatto le parti ma non ottennero che un dialogo forzato che si tramuto in spaccatura
insanabile.

La goccia che fece traboccare il vaso fu la scelta di tralasciare i CANTI SACRI DEI
PADRI, non ritenuti pit idonei a rappresentare la realta, per soppiantarli solo con canti
triviali e di giovialita. Questa scelta, che nessuno in realta condivideva, non era che il
germoglio ultimo della gramigna, che Stridia aveva seminato per I'estremo vostro
inaridimento.

Ma cio che vi unisce & molto piu forte di cio che vi separo; voi siete fatti gli uni per gli
altri e i lunghi anni di oblio non hanno fatto altro che fortificare le singole volonta e le
singole attitudini, che ora aspettano solo di essere esercitate. Il vostro destino € di
sfidare I'Oscuro guardandolo negli occhi, senza timore.

Prendetelo in giro, fatelo sentire marginale e senza importanza, non dategli il vantaggio
della paura, lui verra.

— Ma siamo troppo vecchi per giocare con queste Cose pericolose!



Tutti i vegliardi tremarono al solo pensiero di mettere in atto il piano proposto dal loro
amico Messner.

Si guardarono negli occhi e chinarono il capo.
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CAPITOLO XI

Acqua

campetti a mezzaluna, pianori minimi ricavati da tempo immemore tra la
vegetazione rustica di quella collina carsica, cullavano le sue romanticherie. L'ombra
di un orniello era un buon posto dove sistemarsi e guardare con soddisfazione le
zolle girate di fresco, che presto avrebbero raccolto e cresciuto le patate cornette.

Gia si pregustava il momento in cui avrebbe affondato la forca a quattro denti nella terra
feconda e gli arrosti e il vino e tutto il resto.

Ma prima bisognava approntare la difesa dei tuberi dai cinghiali, senza deturpare |'estetica
del luogo.

La pace € un concetto debole che barriere di pali e reti metalliche fanno presto a
trasformare.

Il campo a mezza luna € chiusura intima e apertura massima, attraverso un’interruzione
della siepe che si spande a tutte le stradine e a tutti gli sguardi possibili. Altre barriere,
troppo visibili, avrebbero rovinato tutto.

Lui confidava, in particolare, nella capacita mimetica del convolvolo.
A ridosso di un piccolo pozzo, quasi sempre vuoto, aveva sistemato I'occorrente.

E presto avrebbe iniziato a piantare picchetti posticci che sarebbero dovuti resistere solo
per una stagione, come bandiere di sorella provvisorieta.

Poi, a sera tarda come da istruzioni impartite, qualcuno della famiglia sarebbe venuto a
riprenderlo e I'avrebbe riportato a valle per la notte...

...Cosi come sempre, da quando aveva cominciato a frequentare quell’arso angolo di
mondo nella giovinezza.

Allora era per correre a piedi salendo e discendendo velocemente i colli, adesso per
incantarsi di fronte all'incedere delle stagioni, tra le crescite di ortaggi e i soffi di vento che
cantavano tra i rami.

Gia,... cantavano tra i rami.

In quel particolare momento le voci sembravano veritiere. Il passaggio tra i rami
umanizzava il suono della brezza delicata.

Il flusso arrivava da valle, ma nel gioco dello scivolamento delle correnti tra i colli non si
percepiva una fonte o una direzione e tutto era avvolto da un suono nuovo.



Poi, come per sottile sortilegio, il cielo si tinse di cupo e un silenzio minaccioso si fece
strada.

La solitudine comincio a mischiarsi con la paura e i rintocchi funebri del campanile di
borgo Villa acuirono il disagio.

Questo veleno duro per un tempo che sembro eterno finché, vagando con circospezione,
I'incontro con un fiore di calendula gli riporto gioia e serenita.

Il piccolo fiore era semichiuso come lo sono sempre quelli della sua specie quando il cielo
e nuvoloso e minaccia pioggia. Poi, impercettibilmente, comincio ad aprirsi e sembro egli
stesso schiarire cielo e animo.

Il lavoro poteva ricominciare con serenita e, dopo un po’, ripresero anche i canti degli
alberi.

Quando tutte le patate cornette furono interrate e protette, la scarsita d’acqua del pozzo
indusse I'anziano coltivatore a partire alla volta di una lama vicina con due secchi da
riempire.

“L’ombra che viene azzurra le colline”, gli sembro di sentire e sobbalzo.
Pianse senza sapere il perché.

Torno all’orto per versare I'acqua sui tuberi: ”’poca che non marciscano” e abbandono la
sua coltivazione al destino della crescita.
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CAPITOLO XIlI

Bentornato Mastro Gil

tavano tutti aspettando, quando arrivo. Lui mosse le felci e guardo cio che stava
al di la. Messner aveva avvisato tutti che la compagnia al completo avrebbe
attirato, questo si, le forze dell’Oscuro, ma soprattutto avrebbe coinvolto il solo
capace di guidare il coro ad un reale ritorno alla vita.

— Con lui potrete affrontare qualsiasi diavoleria, senza timore di perdervi, come quando
un fiume riemerge dopo aver affrontato I'abisso e non ne viene piu inghiottito. In virtu
della forza del proprio incedere non vi € spelonca che possa sequestrarne I‘energia per
riconsegnarla al nascondimento dell‘oblio.

L’ortolano era li, davanti a tutti e tutti erano li, davanti all’ortolano.

Gianni frugo nel proprio zaino per estrarne I'oggetto misterioso che custodiva con tanta
cura.

Consegno all'ortolano una strana forchettina a due denti, prima ancora che qualcuno
osasse interrompere la sospensione di tempo generata dalla sorpresa.

L’ortolano la guardo e disse con voce calma:

— Con la forca a quattro denti ci vango la terra, con la forca a tre denti raccolgo I'erba in
mucchi, quando pulisco la riva, ma che ci faccio con questa forchettina a due denti?

L’oggetto gli cadde di mano e cozzo su di un sasso, producendo un suono noto.
Tutti si affrettarono a comporre un semicerchio e si misero in attesa.

Si divisero in quattro sezioni, come se conoscessero da sempre il loro ruolo e la loro
inclinazione vocale.

Ripeterono il suono del diapason e guardarono sorridenti negli occhi il loro lume.
— Bentornato, mastro Gil — disse Messner.
— Bentornato mastro Gil — ripeterono i coristi.

E TUTTO RICOMINCIO.
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